私の病歴は長いし、ずいぶんゴチャゴチャしている。2時間かけても、たぶん全てのエピソードは話し尽くせない。そのカオスさも手伝ってか、私は「これまでの自分の人生を振り返る」みたいな書き方が苦手なようで、時系列で細かく書くのを避けている。